“舉目遠望一片沙，大風一起不見家。”對于一些山南雅魯藏布江(以下簡稱“雅江”)沿岸居民來說，曾經一年365天，有200多天都是這樣黃沙彌漫的日子。

近日，記者來到西藏山南市全國防沙治沙綜合示范區。這片土地曾被喻為“造林禁區”，可幾十年里間，山南人讓這片幾乎寸草不生的荒漠變成了一道綿延160公里、平均寬1.8公里的“綠色長城”。

治理初見成效的山南市全國防沙治沙綜合示范區。 中新網左宇坤 攝

滿天黃沙中長出桑葚果

“1967年，我第一次從拉薩到山南，看到雅江兩岸的沙灘上幾乎一棵樹都沒有，放眼望去，都是看不到盡頭的漫漫黃沙。”原山南市林業局局長李純祿回憶說。

“后來開始種樹，環境好多了，這兩年每年風沙天10天左右。”山南市扎囊縣縣長索朗格桑回憶道。如今，沿著雅江一路前行，只見蜿蜒的雅江防護林，如一條綠色的哈達，鋪展在江水沿岸。

上世紀80年代初，雅江河畔還幾乎都是裸露的沙丘，流沙從山地到河漫灘分別以爬升沙丘、網狀沙丘、新月形沙丘鏈、新月形沙丘等多種形態存在，初步統計面積達到100余萬畝。山南政府決定在雅江沿岸修建防護林，橫跨雅魯藏布江谷地乃東、扎囊、貢嘎、桑日4區縣的雅江生態防護林建設工程正式開始。

“傳統的方法是用廢樹枝等擺成方格等一定的形狀壓沙，里面再種上植物，效果很好但樹枝往往四五年就腐爛了；最近我們在嘗試推廣一種新型化學材料方格，成規模快，且能維持七到十年。”中國科學院西北生態資源研究院研究員常學向對記者說。

山南市全國防沙治沙綜合示范區一角。 中新網左宇坤 攝

據常學向介紹，目前的試驗不僅在尋找能適應西藏沙地生長且耐干旱的沙生植物以防風固沙改善環境，還希望能通過沙生經濟作物，如沙棘、果桑等，為村民帶來新的經濟來源。“去年我們進行了300畝的試驗種植，種的果桑已經結了桑葚，個頭比較小但口感很好。”

山南市林業和草原局生態保護修復科技術員李聰告訴記者，2005年以來，山南市全國防沙治沙綜合示范區完成防沙治沙面積4.8萬余畝。通過引導該示范區周邊農牧民群眾參與重點國土綠化、防沙治沙工程項目建設，學會了治沙技術；通過安排生態管護崗位，為周邊農牧民群眾提供勞動就業機會；建成苗圃基地9028畝，帶動當地群眾就業252人，累計增收1015.5萬元。

護林“父子兵”

不僅有專業的研究學者為雅江沿岸的防沙治沙工作提供科學幫助，因為吃夠了風沙的苦，許多當地人都把防沙治沙當成自己終生的事業，為之奮斗并傳承下去。

山南人奉獻于林，也感恩于林。

達瓦堅參(右)和達瓦歐珠(左)。 中新網左宇坤 攝

“早上八點左右從家里出發，晚上七八點收工回家。巡林、看樹木的長勢、灌溉剪枝、清理死樹、統計補種”，這樣的日程，74歲的雅江防護林第一批護林員達瓦堅參堅持了幾十年。

在兒子達瓦歐珠的記憶中，父親每天出門都會帶著一塊糌粑當午飯，風雨無阻去巡林。“有時候天氣不好，他回來時滿身泥巴，鞋子的顏色都看不出來。”

30多年的管護工作讓達瓦堅參從對樹木管護幾乎一竅不通的新手變成了半個林木專家，每到植樹季節，樹要什么時間栽、栽多深、行距多大等問題，都是他來指導村民。

年少時常常跟在達瓦堅參身后跑過一列列沙丘上的樹林的達瓦歐珠，也逐漸對林子產生了感情。27歲那年，達瓦歐珠從部隊轉業，也成為了一名護林員。

當年，達瓦堅參巡林時全靠步行，萬畝林子轉完一圈基本一天時間就過去了。現在防護林里修了便道，用在路上的時間少了，但為了防止有人私自伐木盜木，父子倆還是會帶著簡單的干糧出門，像當年一樣，風雨無阻地一待就是一整天，成為雅江防護林的“父子兵”。

“春天栽，秋天亡，到了冬天下灶膛。”這曾是流傳在山南農牧區群眾中的一句順口溜。但從1983年的那個充滿希望的春天，在雅魯藏布江北岸的沙灘上長出了第一片80畝的固沙林開始，山南人耕耘了30多年，讓這片幾乎寸草不生的荒漠飄來“綠色哈達”。

工人在沙丘上進行防沙治沙勞作。 中新網左宇坤 攝

“最近發現我們這里長出蘑菇了，這從生態上看是治理得比較好的體現。”李聰高興地對記者說。東北林業大學畢業的李聰曾在東北當過兵，見識過肥沃的黑土地上多少樹苗隨便種，但他還是義無反顧地來到了雅江這片看起來尤其貧瘠的土地。

“在這里，我更像是開拓者而不是守護者。以后退休過來，我可以很驕傲地說，這樹是我種的。”李聰身后，生的綠意正不斷地自沙丘中蓬勃涌現著。